일제의 가혹한 고문 끝에 미라처럼 변한 몸으로 감옥을 나온 학자들이 다음 날 가장 먼저 한 일은 무엇이었을까? 말과 글이 사라지면 민족도 사라진다는 믿음 하나로 목숨을 걸고 국어사전을 편찬했던 조선어학회의 사투를 다룬다. 해방 직후 이름도 없던 교과서를 만들고 우리말을 되살려낸 그들의 초인적인 노력을 통해, 우리가 지금 당연하게 쓰는 언어에 담긴 숭고한 가치를 기린다.